外婆的幸福
□ 文雅
外公走了,在2023年里疫情放開的日子里走了。已經快要100歲時,99歲的外公,已經抬起腳,還是跨不過一個世紀。于是,他把腳放下放平,躺在床上沒有發燒,連呼吸都沒有急促一下,靜靜地靜靜地與世長辭。
外公走時,大家以為外婆會大哭大鬧,尋死覓活。因為這場疫情硬生生地分離這對牽手將近80年的婚姻!
當我們把外婆牽到外公身邊時,她也靜靜地躺在外公的身邊,用手肘拐了拐外公,見外公紋絲不動,她就說:“死老頭,為什么不把手給我墊頭!贝蠹壹t著眼抬起頭,瞪著外婆,外婆不識趣了,又靜靜地躺在外公身邊,一動不動了……我們知道,外婆的癡呆癥已然忘卻生死相隔,她把記憶永遠定格在她少婦的甜美時光,一直將這段時光停留在生命深處,并不斷回放……
外婆一共生了8個孩子,最大的是我媽媽,也已76歲。如果沒有這場疫情,外公外婆將是跨越一個世紀的金婚老人。
他們年輕時怎么過,我并不知道。當我看到時,是他們年邁走路的樣子,外公的手永遠牽著外婆的手。外公怕外婆在公路上被飛速過往的車碰到,總是讓外婆跟在身后,一只手扯住外婆的衣襟,另一只手拉住外婆,呈反懷抱狀,又似一把反過來的鐮刀,我不解外公的雙手會有如此韌性。但他就這樣一走一個早上或一個下午。當一左一右,外婆的身體幾乎是偎依在外公的身體上,滿臉皺紋的臉,卻是小鳥依人之態。這份矯情,不是誰都用得起,而我外婆卻串起婚姻的始終。睡覺時,外公的手給外婆枕著,外公深情望著外婆,外婆也覺得她是幸福的睡美人,外公就是這樣摟著抱著外婆一個又一個黑夜。這可能是我們還沒步入婚姻想像最初的愛情最美的樣子。
現在的外婆,一個人在敬老院里。經常半夜起來,尋找外公,因為她不相信外公走了,她會說:“他去上廁所了,我在這里等等!庇袝r,一等就是一個晚上,她開始懷疑外公是不是生病住院了,因為生前只有這個情況會短暫分離幾天。于是,開始罵外公,說他:走時都不吱聲,是個狠心賊!這種宣泄,變成了打情罵俏,并且每天站在門口,向醫院的方向焦急地望著,這樣的凝望中相信外公回來。在等著,搖著老蒲扇,給倒出開水吹涼,涼了再倒涼了再倒。始終相信自己的期盼,并且把期盼變成相信,多好!外婆把自己活成了最天真的孩子!
一段平凡的歲月,外婆用純真抵愛情的油米柴鹽,用純真抵生死相隔。于是脫離了世人所沒有的煩惱?缭,好像是愚愚的選擇,但是保證了一生的幸福感,何嘗不是明智的。愿在這個精神困乏疲憊的時代里,蕓蕓眾生之苦,你我都愿意用外婆的純真,去抵生命中的不解,幸福度過。